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Parole, Mensonge et Vérité 
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1. Première série 

Je peux apaiser une colère, déclencher une guerre, consoler un ami ou perdre un royaume. 
Je n’ai ni lame ni poing, mais on me craint parfois davantage. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Je sors de la bouche, mais je peux rester dans les mémoires toute une vie. 
On me donne, on me coupe, on me reprend, on me tient. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Je n’ai ni serrure ni mur, pourtant je peux enfermer quelqu’un pendant des années. 
Je suis faite de phrases, de jugements, de rumeurs. 
Qui suis-je ?   > Une parole malveillante / la rumeur. 
 
On ne peut pas me mettre dans une boîte, on ne peut pas me voir. 
Mais dès que je sors, tout le monde peut m’entendre. 
Qui suis-je ?   > La voix / la parole. 
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2. Deuxième série — poétique 

Je nais dans l’ombre humide de la poitrine. 
Je monte, invisible, jusqu’au bord des lèvres. 
Et lorsque je m’élance, je peux devenir serment, blessure ou lumière. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Je n’ai pas de corps, mais j’habite les visages. 
Je traverse l’air sans laisser de trace,  
et pourtant je peux demeurer des années dans le cœur de quelqu’un. 
Qui suis-je ?   > Un mot. 
 
On croit souvent que je suis vide. 
Pourtant j’écoute, je recueille, je prépare. 
Je suis le noir du ciel avant l’étoile, la chambre secrète d’où sort parfois la phrase juste. 
Qui suis-je ?   > Le silence. 
 
On me cherche au sommet des disputes, au fond des puits, derrière les portes fermées. 
Je parle rarement la première, mais quand je me lève, beaucoup baissent les yeux. 
Qui suis-je ?   > La vérité. 
 
Je suis un petit oiseau sans plume. 
Je sors de la bouche, je vole jusqu’aux oreilles, et parfois je fais rire, parfois je fais pleurer. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Je suis minuscule,  
mais je peux ouvrir une porte, consoler un ami, ou commencer une grande dispute. 
Qui suis-je ?   > Un mot. 
 
Je ne fais pas de bruit, 
mais je suis là quand tout s’arrête. 
On croit que je ne dis rien, et pourtant j’aide parfois à mieux entendre. 
Qui suis-je ?   > Le silence. 
 
Je mets un joli manteau pour cacher ce qui est vrai. 
Je peux sauver d’un ennui… pour un moment seulement. 
Car souvent, un jour ou l’autre, je me déchire. 
Qui suis-je ?   > Le mensonge. 
 
Je ne brille pas comme une lampe, 
mais quand j’arrive, on voit mieux. 
Je peux être difficile à dire, mais je rends les choses plus claires. 
Qui suis-je ?   > La vérité. 
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3. Troisième série — proche du conte 

Au fond du bois, je marche sans laisser d’empreinte. 
Je passe d’une oreille à l’autre, de la veillée à l’aube, 
et parfois tout un village change de visage après mon passage. 
Qui suis-je ?   > La rumeur. 
 
Je dors sous la mousse, derrière les lèvres closes. 
On me croit absent, mais j’écoute tout. 
Et souvent, c’est de mon puits obscur que monte enfin la phrase nécessaire. 
Qui suis-je ?   > Le silence. 
 
Je porte parfois le manteau d’un sauveur, 
la douceur d’un baume, 
le sourire d’un ami. 
Mais sous mes broderies, je cache un visage tordu. 
Qui suis-je ?   > Le mensonge. 
 
Il faut franchir des pierres, des peurs et des ombres pour me trouver. 
Bien des voix parlent avant moi. 
Mais quand j’arrive au sommet du chemin, 
même les masques se taisent. 
Qui suis-je ?   > La vérité. 
 
Je suis un petit oiseau invisible. 
Je niche dans la poitrine, 
je saute sur la langue, 
et je m’envole jusqu’aux oreilles des autres. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Je suis une petite pierre magique. 
Quand on me jette dans le lac du monde, 
je fais des ronds qui vont très loin : 
un rire, une dispute, un secret, une chanson. 
Qui suis-je ?   > Un mot. 
 
Je garde la porte d’un coffre sans serrure. 
Je vis dans la gorge, dans le cœur, dans la nuit. 
On me confie ce qu’on ne veut pas crier sur les toits. 
Qui suis-je ?   > Le secret. 
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4. Quatrième série — devinettes rimées 

Je n’ai ni poids, ni main, ni corps, 
Pourtant j’ouvre et je ferme des sorts. 
Je peux bénir, trahir, guérir, 
Et dans la nuit, tout faire chavirer. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Je n’ai pas d’ombre, pas de voix, 
Pourtant on m’écoute quelquefois. 
Je fais le vide, mais dans mon pli 
Mûrit souvent ce qui se dit. 
Qui suis-je ?   > Le silence. 
 
Je mets du miel sur mon museau, 
Je prends parfois l’air le plus beau. 
Mais sous le vernis du détour 
Je cache un masque de vautour. 
Qui suis-je ?   > Le mensonge. 
 
On me poursuit de détour en détour, 
Au fond des nuits, ou en plein du jour. 
Je suis parfois dure à porter, 
Mais quand je viens, tout est nommé. 
Qui suis-je ?   > La vérité. 
 
Je sors sans pied, je vais très loin, 
Je passe par l’air, par les voisins. 
Je peux chanter, gronder, rire aussi, 
Et je voyage de bouche en bouche ainsi. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Je suis tout petit, mais très puissant, 
Je peux rendre triste ou content. 
On me prononce en un instant, 
Et l’on se souvient de moi longtemps. 
Qui suis-je ?   > Un mot. 
 
Je ne fais rien, c’est ce qu’on croit, 
Mais j’aide parfois plus qu’une voix. 
Je suis le calme, entre deux sons, 
Le creux discret des chansons. 
Qui suis-je ?   > Le silence. 
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J’aime les masques et les détours, 
Je me déguise avec humour. 
Mais tôt ou tard, sans faire exprès, 
On voit le trou dans mon secret. 
Qui suis-je ?   > Le mensonge. 
 

5. Cinquième série — fausses énigmes 

Je cours plus vite qu’un cheval, je franchis les murs, j’entre partout. 
On pourrait croire que je suis le vent. 
Mais je naquis souvent d’une bouche trop pressée. 
Qui suis-je ?   > La rumeur. 
 
Je suis cachée, désirée, redoutée. 
On me cherche dans les tribunaux, dans les miroirs, dans les contes. 
On pourrait croire que je suis un trésor enfoui. 
Mais parfois je tiens dans une seule phrase qu’on n’osait pas dire. 
Qui suis-je ?   > La vérité. 
 
Je me cache, je grandis, je pique la curiosité. 
On pourrait croire que je suis un trésor enterré. 
Mais je voyage surtout d’oreille en oreille. 
Qui suis-je ?   > Un secret. 
 
Je mets un beau costume pour tromper tout le monde. 
On pourrait croire que je suis un acteur de théâtre. 
Mais je joue surtout dans les phrases. 
Qui suis-je ?   > Le mensonge. 
 
Je n’ai ni lampe ni flamme, pourtant j’éclaire. 
On pourrait croire que je suis une étoile. 
Mais je peux sortir de la bouche d’un enfant comme de celle d’un roi. 
Qui suis-je ?   > La vérité. 
 

6. Sixième série — style oral 

Ça ne se voit pas, ça ne se pèse pas. 
Ça ne se range pas dans une boîte. 
Mais une fois sorti… impossible de le rattraper. 
C’est plus rapide qu’un cheval, plus têtu qu’un enfant, plus dangereux qu’un caillou bien 
lancé. 
Qu’est-ce que c’est ? > La parole. 
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On dit qu’il faut la tenir. 
Mais ce n’est ni une corde, ni une laisse, ni une poignée de valise. 
On peut la donner sans l’avoir dans la main. 
Et quand on la casse… ça fait du bruit dans le cœur des autres. 
Qu’est-ce que c’est ? > La parole donnée / la promesse. 
 
Ça commence tout petit. 
Presque rien. 
Un souffle. 
Un murmure. 
Une phrase dite derrière une porte. 
Et puis ça court, ça gonfle, ça s’habille, ça se maquille… 
et quand ça arrive au village, ça ne ressemble déjà plus du tout à ce qui est parti. 
Qu’est-ce que c’est ? > La rumeur. 
 
On la cherche partout. 
Chez les sages. 
Chez les fous. 
Dans les livres. 
Dans les procès. 
Dans les familles, surtout après le dessert. 
Et parfois, elle est là, toute simple, au milieu de la table, mais personne n’ose la dire. 
Qu’est-ce que c’est ? > La vérité. 
 
Je ne parle pas. 
Je ne chante pas. 
Je ne crie pas. 
Et pourtant, parfois, quand je suis là, tout le monde comprend qu’il se passe quelque chose. 
Qu’est-ce que c’est ? > Le silence. 
 
Mesdames et messieurs… 
ça sort de vous toute la journée. 
Parfois c’est doux. 
Parfois c’est maladroit. 
Parfois ça dépasse la pensée… et là, en général, c’est trop tard. 
Qu’est-ce que c’est ? > La parole. 
 
Elle ne crie pas toujours. 
Elle n’arrive pas toujours la première. 
Mais quand elle entre enfin dans la pièce, 
tout le monde change un peu de visage. 
Qu’est-ce que c’est ? > La vérité. 
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7. Septième série — drôle et malicieuse 

Ça met du parfum, un beau chapeau, 
et ça prend souvent la voix de l’innocence. 
Mais si on le regarde d’un peu trop près, 
ça commence à transpirer des explications. 
Qu’est-ce que c’est ? > Le mensonge. 
 
On la réclame à grands cris, 
mais quand elle arrive enfin, il y a souvent un petit silence gêné. 
Elle ne fait pas toujours plaisir, 
mais elle range quand même un peu les meubles dans la tête. 
Qu’est-ce que c’est ? > La vérité. 
 
Ça sort de la bouche plus vite qu’un lapin de son terrier. 
Parfois c’est gentil, parfois c’est raté, 
et parfois on voudrait courir derrière pour le rattraper. 
Qu’est-ce que c’est ? > La parole. 
 
Je mets un costume pour faire croire que je suis la vérité. 
Mais souvent, j’ai les chaussures à l’envers 
et le nez qui dépasse du déguisement. 
Qu’est-ce que c’est ? > Le mensonge. 
 

8. Huitième série — énigmes de veillée 

Je n’ai ni visage ni chair, 
on me reconnaît parfois trop tard. 
Je franchis les lèvres comme on franchit un seuil, 
et selon l’heure, je deviens baume, poison ou serment. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Je ne marche pas dans la neige, 
je ne laisse aucune trace dans la boue, 
et pourtant on peut suivre mon passage 
dans les ruines d’un cœur ou la mémoire d’une maison. 
Qui suis-je ?   > Un mot. 
 
Je vis dans les pièces immobiles, 
dans l’intervalle entre deux souffles, 
dans le regard de ceux qui savent mais ne disent pas. 
On me croit vide, mais je suis parfois plus chargé qu’un cri. 
Qui suis-je ?   > Le silence. 
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Je porte volontiers les habits de la douceur. 
Je viens avec un visage presque rassurant. 
Mais je détourne les chemins, 
j’égare les vivants, 
et je n’aime ni les miroirs ni l’aube. 
Qui suis-je ?   > Le mensonge. 
 
On me cherche au fond des puits, 
dans les chants anciens, 
dans les procès, dans les cauchemars, 
dans la bouche des enfants et celle des mourants. 
Je suis nue, et c’est pour cela qu’on me craint. 
Qui suis-je ?   > La vérité. 
 
Je sors de toi sans avoir de pieds. 
Je traverse la nuit sans lanterne. 
Je vais d’une bouche à une oreille, 
et parfois je fais plus de bruit dans le cœur que dans l’air. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Je mets le manteau de la vérité 
pour qu’on me laisse entrer. 
Mais sous le tissu, je cache un autre visage. 
Qui suis-je ?   > Le mensonge. 
 
Je ne suis ni une étoile, ni une torche, ni une lune. 
Pourtant, quand j’arrive, 
les ombres reculent. 
Qui suis-je ?   > La vérité. 
 

9. Neuvième série — symbolique et mythique 

Je nais dans la caverne du souffle. 
Je traverse la bouche comme un oiseau quitte la nuit. 
Selon celui qui me porte, 
je peux fonder un royaume, rompre un serment ou relever un mort de l’oubli. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Je tombe parfois d’une bouche 
comme une pierre dans l’eau noire. 
On ne me voit plus, 
mais longtemps encore mes cercles vont toucher d’autres rives. 
Qui suis-je ?   > Un mot. 
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Je garde les seuils, les grottes, les chambres fermées, les sommets avant l’aube. 
On me croit vide parce que je ne parle pas. 
Mais je suis la coupe obscure où mûrit ce qui doit être dit. 
Qui suis-je ?   > Le silence. 
 
Je porte parfois une couronne empruntée. 
Je m’assieds sur le trône des phrases justes. 
Je prends la voix du sage, du témoin, de l’ami. 
Mais mes pieds n’aiment pas marcher sur la pierre nue. 
Qui suis-je ?   > Le mensonge. 
 
On me cherche au sommet de la montagne, 
dans la bouche des fous, 
dans le chant des oiseaux, 
dans le fond des puits et dans la mémoire des anciens. 
Je ne suis pas douce à regarder, 
mais quand j’apparais, les faux visages tombent. 
Qui suis-je ?   > La vérité. 
 
Je suis petit comme un caillou, 
mais si tu me jettes dans l’eau du monde, 
je fais des ronds très loin. 
Je peux faire rire, blesser, consoler ou appeler. 
Qui suis-je ?   > Un mot. 
 
Je suis comme une source cachée dans la montagne. 
On grimpe longtemps pour me trouver. 
Parfois j’éblouis un peu. 
Mais quand on boit mon eau, on voit plus clair. 
Qui suis-je ?   > La vérité. 
 

10. Dixième série — rituelle et archaïque 

Je nais du dedans obscur. 
Je franchis la porte des dents. 
Je vais nue dans le monde, 
et nul ne peut me rappeler quand je suis partie. 
Je bénis, je maudis, je lie, je délie. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Je suis plus petit qu’un grain, 
mais je puis demeurer plus longtemps qu’une pierre. 
Tombé dans une âme, j’y fais parfois des cercles jusqu’à la mort. 
Qui suis-je ?   > Un mot. 
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Je suis la coupe vide avant le vin, 
la nuit avant la braise, 
la chambre fermée avant l’aveu. 
On me croit absence, 
mais je suis attente, recueil et profondeur. 
Qui suis-je ?   > Le silence. 
 
Je dors dans le souffle. 
J’attends derrière les lèvres. 
Puis je sors, et je pars dans le monde sans sac ni chaussures. 
Parfois je guéris, parfois je blesse. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Je suis petit comme une graine. 
Mais quand on me dépose dans le cœur de quelqu’un, 
je peux y rester très, très longtemps. 
Qui suis-je ?   > Un mot. 
 
Je suis la nuit juste avant qu’on entende quelque chose d’important. 
Je suis le calme quand tout se rassemble. 
On croit que je ne fais rien, 
Mais sans moi on ne peut écouter. 
Qui suis-je ?   > Le silence. 
 
Je mets les habits du vrai 
pour passer la porte sans être arrêté. 
Mais si l’on regarde bien, 
mon costume finit toujours par se déchirer. 
Qui suis-je ?   > Le mensonge. 
Je suis comme l’eau claire d’une source cachée. 
Il faut parfois marcher longtemps pour me trouver. 
Je suis froide, simple, brillante, 
et quand on m’approche, on voit mieux. 
Qui suis-je ?   > La vérité. 
 

11. Onzième série — brèves 

Mini-série nocturne 
Née du souffle, plus tranchante qu’un couteau. 
Qui suis-je ?   > La parole. 
 
Invisible dans l’air, inoubliable dans le cœur. 
Qui suis-je ?   > Un mot. 
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On me croit vide, mais je suis plein d’attente. 
Qui suis-je ?   > Le silence. 
 
Je porte le visage d’un autre pour entrer sans peur. 
Qui suis-je ?   > Le mensonge. 
 
Je n’éclaire pas tout, mais assez pour qu’on cesse de se tromper. 
Qui suis-je ?   > La vérité. 
 

Mini-série rapide 
Plus vite qu’un cheval, plus têtu qu’une chèvre, plus léger qu’une plume. 
Qu’est-ce que c’est ? > La parole. 
 
On la donne sans l’avoir en poche, et on la perd sans bruit. 
Qu’est-ce que c’est ? > La parole. 
 
Plus c’est faux, plus ça court. 
Qu’est-ce que c’est ? > La rumeur. 
 
Ça se déguise très bien, mais ça supporte mal la lumière. 
Qu’est-ce que c’est ? > Le mensonge. 
 
Ça ne plaît pas toujours, mais ça met fin aux histoires. 
Qu’est-ce que c’est ? > La vérité. 
 

Mini-série symbolique 
Souffle devenu oiseau.  
Qu’est-ce que c’est ? > La parole. 
 
Pierre minuscule jetée dans l’eau des autres.  
Qu’est-ce que c’est ? > Un mot. 
 
Grotte noire où mûrit la lumière.  
Qu’est-ce que c’est ? > Le silence. 
 
Couronne brillante sur un visage emprunté.  
Qu’est-ce que c’est ? > Le mensonge. 
 
Source claire tout en haut du chemin.  
Qu’est-ce que c’est ? > La vérité. 
 


