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Prologue - pistes 2026 
 
 

1. Prologue — version orale, vive, complice 

Conteur 1 — Stéphane 
Y a des mots. 
Y a des mots partout. 
Des mots de poche, des mots de passage, des mots qu’on lance, des mots qu’on garde. 
Y a des mots qui tombent comme la pluie. 
Y a des mots qui collent aux semelles. 
Y a des mots qu’on dit pour rire… et d’autres qui restent plantés dans le cœur. 

Conteur 2 — Marie-Eve 
Y a des mots tout doux. 
Des mots qui caressent. 
Des mots qui rassurent. 
Et puis y a les autres. 
Les mots qui piquent. 
Les mots qui tordent. 
Les mots qui coupent sans couteau. 

Stéphane 
Alors, puisque vous êtes là… on va commencer. 
On va vous raconter des histoires. 
Des petites d’abord. 
Et puis une grande. 
Une histoire qui a traversé les siècles, les chemins, les bouches, les veillées. 

Marie-Eve 
Mais avant ça… 
prêtez-nous vos oreilles. 
Pas pour toujours, rassurez-vous. 
Juste pour un moment. 

Stéphane 
Et faites attention quand même. 
Parce que les oreilles, ça s’ouvre vite… 
mais ça ne sait pas toujours faire le tri. 

Marie-Eve 
Parler, c’est facile. 
Enfin… pas toujours. 
Mais écouter… écouter, ça demande plus de soin. 
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Stéphane 
Il faut tamiser… faire passer. 
Garder un peu. 
Laisser tomber le reste. 

Marie-Eve 
Parce qu’il y a les mots qu’on dit. 

Stéphane 
Et ceux qu’on ravale. 

Marie-Eve 
Les mots qu’on aurait dû dire. 

Stéphane 
Et ceux qu’on aurait mieux fait de taire. 

Marie-Eve 
Il y a les mots qui réparent. 

Stéphane 
Les mots qui dérèglent. 

Marie-Eve 
Les mots de paix. 

Stéphane 
Les mots de travers. 

Marie-Eve 
Les mots qui ouvrent une fenêtre. 

Stéphane 
Les mots qui ferment une porte. 

Marie-Eve 
Les mots qui éclairent. 

Stéphane 
Et les mots qui mettent la nuit en plein jour… mais pas la bonne. 

Marie-Eve 
Ah là là… tous ces mots… 

Stéphane 
Oui. À force, on s’y perd. 

Marie-Eve 
Attends. 
Quand les mots se bousculent, il y a parfois les vieux proverbes qui viennent avec leur petite 
lampe. 

Stéphane 
Alors… lumière ? 
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Marie-Eve 
Lumière. 

Stéphane 
Qui parle sème. 

Marie-Eve 
Qui écoute récolte. 

Stéphane 
La langue a beau ne pas peser lourd… 

Marie-Eve 
… elle peut être plus lourde qu’une pierre. 

Stéphane 
Et si on a deux oreilles… 

Marie-Eve 
… et une seule bouche… 

Ensemble 
… c’est peut-être qu’il faut écouter deux fois plus qu’il ne faut parler. 

Stéphane 
Bon. 
Maintenant qu’on a dit ça… 

Marie-Eve 
Maintenant qu’on a entrouvert la porte… 

Stéphane 
On peut commencer par une petite histoire. 

Marie-Eve 
Une toute petite. 

Stéphane 
Mais méfiez-vous. 

Marie-Eve 
Les petites histoires ont parfois de grandes dents. 
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2. Prologue — version poétique et musicale 

Stéphane 
Y a des mots. 
Des masses de mots. 
Des mots qui bruissent comme des feuilles, 
des mots qui tombent comme la pluie sur les toits de la mémoire. 
Y a des mots d’amour. 
Y a des mots de braise. 
Y a des mots si légers qu’on les oublie avant la fin du jour, 
et d’autres si durs qu’ils restent en nous comme des pierres. 

Marie-Eve 
Y a des mots qui marchent pieds nus. 
Y a des mots en manteau de fête. 
Y a des mots qui arrivent en chantant. 
Y a des mots qui arrivent armés. 
Il y a des mots qui savent consoler. 
Et d’autres qui blessent en silence. 

Stéphane 
Alors ce soir, avant l’histoire, 
avant le grand chemin, 
avant l’oiseau, l’arbre, l’eau, 
avant la vérité qu’il faudra bien entendre, 
nous vous proposons d’entrer avec nous dans le pays des paroles. 

Marie-Eve 
Pas toutes les paroles. 
Seulement celles qu’on ose approcher. 
Celles qu’on soupèse. 
Celles qu’on écoute avec précaution, 
comme on prendrait dans la main un tison encore chaud. 

Stéphane 
Parce qu’il y a les mots qu’on montre. 

Marie-Eve 
Et ceux qu’on cache. 

Stéphane 
Ceux qui attendent au bord des lèvres. 

Marie-Eve 
Ceux qui dorment au fond de la poitrine. 

Stéphane 
Les mots qui brûlent. 
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Marie-Eve 
Les mots qui glacent. 

Stéphane 
Les mots qui mentent avec de beaux habits. 

Marie-Eve 
Les mots qui disent vrai sans savoir se faire aimer. 

Stéphane 
Les mots qui passent. 

Marie-Eve 
Les mots qui s’enracinent. 

Stéphane 
Les mots qui font du bruit. 

Marie-Eve 
Et le silence… qui parfois en dit davantage. 

Stéphane 
Écouter, voyez-vous, ce n’est pas seulement ouvrir l’oreille. 

Marie-Eve 
C’est faire place. 

Stéphane 
C’est trier. 

Marie-Eve 
C’est reconnaître. 

Stéphane 
C’est ne pas croire tout ce qui frappe. 

Marie-Eve 
C’est attendre parfois qu’une parole juste arrive. 

Stéphane 
On dit que les proverbes sont des lampes. 

Marie-Eve 
Alors, allumons-en quelques-unes. 

Stéphane 
Qui parle sème. 

Marie-Eve 
Qui écoute récolte. 

Stéphane 
Le fou ne sait pas ce qu’il dit. 

Marie-Eve 
Et le sage ne dit pas tout ce qu’il sait. 
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Stéphane 
Deux oreilles. 

Marie-Eve 
Une bouche. 

Ensemble 
Et déjà tout un monde à apprendre. 

Marie-Eve 
Ce soir, nous allons commencer par quelques histoires courtes. 

Stéphane 
Comme des cailloux semés sur le chemin. 

Marie-Eve 
Comme des gouttes avant la rivière. 

Stéphane 
Comme des clés d’écoute. 

Marie-Eve 
Et puis, quand vos oreilles seront prêtes… 

Stéphane 
… nous ouvrirons la grande histoire. 

Marie-Eve 
Celle où les mots perdent. 

Stéphane 
Celle où les mots sauvent. 

Ensemble 
Celle où, un jour, il faut bien que la vérité parle. 
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3. Prologue — version théâtrale, plus tendue, plus liée au conte 

Stéphane 
Avant les rois. 
Avant les sœurs jalouses. 
Avant les enfants perdus. 
Avant l’eau, l’arbre, l’oiseau… 
il y a quelque chose de plus ancien encore. 

Marie-Eve 
Les mots. 

Stéphane 
Oui. 
Les mots. 

Marie-Eve 
Ceux qu’on donne. 

Stéphane 
Ceux qu’on retire. 

Marie-Eve 
Ceux qu’on lance à la figure. 

Stéphane 
Ceux qu’on n’ose pas dire. 

Marie-Eve 
Ceux qui jurent. 

Stéphane 
Ceux qui trahissent. 

Marie-Eve 
Ceux qui promettent. 

Stéphane 
Ceux qui condamnent. 

Marie-Eve 
Parce qu’un mot… 
ça n’a pas de griffes. 

Stéphane 
Pas de dents. 

Marie-Eve 
Pas de lame. 

Stéphane 
Et pourtant ça peut déchirer une maison, une famille, un royaume. 

Marie-Eve 
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Ou au contraire… 

Stéphane 
… recoudre. 

Marie-Eve 
… relever. 

Stéphane 
… remettre debout. 

Marie-Eve 
Alors ce soir, avant de raconter l’histoire de L’Oiseau de Vérité, 
il faut d’abord se préparer à écouter. 

Stéphane 
Écouter vraiment. 

Marie-Eve 
Pas seulement entendre du bruit. 

Stéphane 
Pas seulement ramasser des phrases. 

Marie-Eve 
Écouter comme on veille près d’une braise. 

Stéphane 
Écouter comme on avance dans le noir. 

Marie-Eve 
Parce qu’il y a des mots qui se déguisent. 

Stéphane 
Des mots qui prennent la voix du bon sens. 

Marie-Eve 
Des mots qui arrivent avec un visage honnête. 

Stéphane 
Et qui portent le mensonge sous leur manteau. 

Marie-Eve 
Il y a des mots qui calomnient. 

Stéphane 
Des mots qui empoisonnent. 

Marie-Eve 
Des mots qui vous font douter de ce que vous avez vu. 

Stéphane 
De ce que vous savez. 

Marie-Eve 
De ce que vous aimez. 
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Stéphane 
Et puis il y a les autres. 

Marie-Eve 
Les mots rares. 

Stéphane 
Les mots droits. 

Marie-Eve 
Les mots qui n’ont pas besoin de crier. 

Stéphane 
Les mots qui viennent quand l’heure est venue. 

Marie-Eve 
On dit qu’il faut faire le tri. 

Stéphane 
Être un tamis. 

Marie-Eve 
Laisser passer la poussière. 

Stéphane 
Garder le grain. 

Marie-Eve 
Alors… un peu de lumière ? 

Stéphane 
Lumière. 

Marie-Eve 
Qui parle sème. 

Stéphane 
Qui écoute récolte. 

Marie-Eve 
La langue a cent tranchants. 

Stéphane 
Et le silence parfois garde mieux la porte que le bruit. 

Marie-Eve 
Deux oreilles. 

Stéphane 
Une seule bouche. 

Ensemble 
Souvenez-vous-en. 

Stéphane 
Nous allons commencer par quelques histoires courtes. 
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Marie-Eve 
Quelques éclats. 

Stéphane 
Quelques détours. 

Marie-Eve 
Quelques petites lanternes. 

Stéphane 
Et puis nous entrerons dans le grand conte. 

Marie-Eve 
Là où une parole est volée. 

Stéphane 
Là où le mensonge fait son nid. 

Marie-Eve 
Là où il faudra traverser les voix. 

Stéphane 
Jusqu’à ce qu’enfin… 

Marie-Eve 
… un oiseau… 

Ensemble 
… dise toute la vérité. 
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4. Prologue — version fusionnée 

Stéphane 
Y a des mots. 
Des masses de mots. 
Y a des mots comme s’il en pleuvait. 
Des mots d’amour. 
Des mots de travers. 
Des mots qui caressent. 
Des mots qui coupent. 
Des mots si légers qu’on les oublie avant le soir, 
et d’autres qui restent plantés en nous comme des clous. 

Marie-Eve 
Y a des mots qu’on donne. 
Y a des mots qu’on retire. 
Des mots qu’on lance pour rire… 
et qui, parfois, ne font pas rire du tout. 
Y a des mots tout doux. 
Y a des mots de braise. 
Y a des mots qui rassurent. 
Et y a des mots c’est des couteaux. 

Stéphane 
Bon. 
Puisque tout le monde est là, on va pouvoir commencer. 
Si vous voulez bien nous prêter vos oreilles, 
on va vous raconter quelques histoires. 

Marie-Eve 
Mais attention… 
quand vous prêtez vos oreilles, 
ne les prêtez pas à n’importe qui. 

Stéphane 
C’est vrai, on ne se méfie jamais assez de ce qu’on écoute. 

Marie-Eve 
Parce que parler, c’est un besoin. 

Stéphane 
Mais écouter… 

Marie-Eve 
… écouter, c’est un art. 

Stéphane 
Et ce soir, les artistes… c’est vous. 
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Marie-Eve 
Oui, vous. 
Parce qu’écouter, ce n’est pas seulement ouvrir l’oreille. 

Stéphane 
C’est faire un peu de place. 

Marie-Eve 
C’est trier. 

Stéphane 
Tamiser. 

Marie-Eve 
Garder le grain. 

Stéphane 
Laisser passer la poussière. 

Marie-Eve 
Parce qu’il y a les mots qu’on dit… 

Stéphane 
… et ceux qu’on ne dit pas. 

Marie-Eve 
Ceux qu’on devrait dire. 

Stéphane 
Et ceux qu’on ferait mieux de taire. 

Marie-Eve 
Il y a les mots beaux. 

Stéphane 
Les mots laids. 

Marie-Eve 
Les mots qui glacent. 

Stéphane 
Les mots qui brûlent. 

Marie-Eve 
Les mots qui ouvrent. 

Stéphane 
Les mots qui enferment. 

Marie-Eve 
Les mots qui réparent. 

Stéphane 
Les mots qui abîment. 
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Marie-Eve 
Les mots de paix. 

Stéphane 
Les mots tricherie, 
qui falsifient, 
qui vilénient, 
qui calomnient… 

Marie-Eve 
Et tous les autres encore. 
Ceux qui bourdonnent. 
Ceux qui fanfaronnent. 
Ceux qui s’enkystent. 
Ceux qui touchent le fond. 
Ceux qui enracinent. 

Stéphane 
Ah là là… 
tous ces mots… 
à force, on s’y perd. 

Marie-Eve 
Tu veux un peu de lumière ? 

Stéphane 
Oui. 
Parce que dans le noir des paroles, 
on avance parfois de travers. 

Marie-Eve 
On dit que les proverbes sont les lampes des mots. 

Stéphane 
Alors… 

Marie-Eve 
Lumière. 

Stéphane 
Le fou ne sait pas ce qu’il dit. 

Marie-Eve 
Et le sage ne dit pas tout ce qu’il sait. 

Stéphane 
Qui parle sème. 

Marie-Eve 
Qui écoute récolte. 

Stéphane 
Et si on a deux oreilles… 
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Marie-Eve 
… et une seule bouche… 

Ensemble 
… c’est peut-être qu’il faut écouter deux fois plus qu’il ne faut parler. 

Stéphane 
Parce qu’un mot, ça n’a pas de griffes. 

Marie-Eve 
Pas de crocs. 

Stéphane 
Pas de lame. 

Marie-Eve 
Et pourtant… 

Stéphane 
… ça peut blesser. 

Marie-Eve 
Ça peut perdre quelqu’un. 

Stéphane 
Ça peut égarer une famille. 

Marie-Eve 
Ça peut même désaccorder tout un royaume. 

Stéphane 
Ou au contraire… 

Marie-Eve 
… relever. 

Stéphane 
… rassembler. 

Marie-Eve 
… remettre sur le chemin. 

Stéphane 
Alors ce soir, avant la grande histoire… 

Marie-Eve 
… avant l’oiseau… 

Stéphane 
… avant l’arbre… 

Marie-Eve 
… avant l’eau… 

Stéphane 
… avant la vérité qu’il faudra bien entendre… 
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Marie-Eve 
… nous allons commencer par quelques histoires courtes. 

Stéphane 
Des petites histoires. 

Marie-Eve 
De toutes petites. 

Stéphane 
Comme des cailloux sur le chemin. 

Marie-Eve 
Comme des gouttes avant la rivière. 

Stéphane 
Comme des clés d’écoute. 

Marie-Eve 
Mais méfiez-vous quand même. 

Stéphane 
Les petites histoires… 

Marie-Eve 
… savent parfois ouvrir de grandes portes. 

Ensemble 
Écoutez bien. 
 
 


