

Prologue - pistes 2026

1. Prologue — version orale, vive, complice

Conteur 1 — Stéphane

Y a des mots.

Y a des mots partout.

Des mots de poche, des mots de passage, des mots qu'on lance, des mots qu'on garde.

Y a des mots qui tombent comme la pluie.

Y a des mots qui collent aux semelles.

Y a des mots qu'on dit pour rire... et d'autres qui restent plantés dans le cœur.

Conteur 2 — Marie-Eve

Y a des mots tout doux.

Des mots qui caressent.

Des mots qui rassurent.

Et puis y a les autres.

Les mots qui piquent.

Les mots qui tordent.

Les mots qui coupent sans couteau.

Stéphane

Alors, puisque vous êtes là... on va commencer.

On va vous raconter des histoires.

Des petites d'abord.

Et puis une grande.

Une histoire qui a traversé les siècles, les chemins, les bouches, les veillées.

Marie-Eve

Mais avant ça...

prêtez-nous vos oreilles.

Pas pour toujours, rassurez-vous.

Juste pour un moment.

Stéphane

Et faites attention quand même.

Parce que les oreilles, ça s'ouvre vite...

mais ça ne sait pas toujours faire le tri.

Marie-Eve

Parler, c'est facile.

Enfin... pas toujours.

Mais écouter... écouter, ça demande plus de soin.

Stéphane

Il faut tamiser... faire passer.

Garder un peu.

Laisser tomber le reste.

Marie-Eve

Parce qu'il y a les mots qu'on dit.

Stéphane

Et ceux qu'on ravale.

Marie-Eve

Les mots qu'on aurait dû dire.

Stéphane

Et ceux qu'on aurait mieux fait de taire.

Marie-Eve

Il y a les mots qui réparent.

Stéphane

Les mots qui dérèglent.

Marie-Eve

Les mots de paix.

Stéphane

Les mots de travers.

Marie-Eve

Les mots qui ouvrent une fenêtre.

Stéphane

Les mots qui ferment une porte.

Marie-Eve

Les mots qui éclairent.

Stéphane

Et les mots qui mettent la nuit en plein jour... mais pas la bonne.

Marie-Eve

Ah là là... tous ces mots...

Stéphane

Oui. À force, on s'y perd.

Marie-Eve

Attends.

Quand les mots se bousculent, il y a parfois les vieux proverbes qui viennent avec leur petite lampe.

Stéphane

Alors... lumière ?

Marie-Eve

Lumière.

Stéphane

Qui parle sème.

Marie-Eve

Qui écoute récolte.

Stéphane

La langue a beau ne pas peser lourd...

Marie-Eve

... elle peut être plus lourde qu'une pierre.

Stéphane

Et si on a deux oreilles...

Marie-Eve

... et une seule bouche...

Ensemble

... c'est peut-être qu'il faut écouter deux fois plus qu'il ne faut parler.

Stéphane

Bon.

Maintenant qu'on a dit ça...

Marie-Eve

Maintenant qu'on a entrouvert la porte...

Stéphane

On peut commencer par une petite histoire.

Marie-Eve

Une toute petite.

Stéphane

Mais méfiez-vous.

Marie-Eve

Les petites histoires ont parfois de grandes dents.

2. Prologue — version poétique et musicale

Stéphane

Y a des mots.
Des masses de mots.
Des mots qui bruissent comme des feuilles,
des mots qui tombent comme la pluie sur les toits de la mémoire.
Y a des mots d'amour.
Y a des mots de braise.
Y a des mots si légers qu'on les oublie avant la fin du jour,
et d'autres si durs qu'ils restent en nous comme des pierres.

Marie-Eve

Y a des mots qui marchent pieds nus.
Y a des mots en manteau de fête.
Y a des mots qui arrivent en chantant.
Y a des mots qui arrivent armés.
Il y a des mots qui savent consoler.
Et d'autres qui blessent en silence.

Stéphane

Alors ce soir, avant l'histoire,
avant le grand chemin,
avant l'oiseau, l'arbre, l'eau,
avant la vérité qu'il faudra bien entendre,
nous vous proposons d'entrer avec nous dans le pays des paroles.

Marie-Eve

Pas toutes les paroles.
Seulement celles qu'on ose approcher.
Celles qu'on soupèse.
Celles qu'on écoute avec précaution,
comme on prendrait dans la main un tison encore chaud.

Stéphane

Parce qu'il y a les mots qu'on montre.

Marie-Eve

Et ceux qu'on cache.

Stéphane

Ceux qui attendent au bord des lèvres.

Marie-Eve

Ceux qui dorment au fond de la poitrine.

Stéphane

Les mots qui brûlent.

Marie-Eve

Les mots qui glacent.

Stéphane

Les mots qui mentent avec de beaux habits.

Marie-Eve

Les mots qui disent vrai sans savoir se faire aimer.

Stéphane

Les mots qui passent.

Marie-Eve

Les mots qui s'enracinent.

Stéphane

Les mots qui font du bruit.

Marie-Eve

Et le silence... qui parfois en dit davantage.

Stéphane

Écouter, voyez-vous, ce n'est pas seulement ouvrir l'oreille.

Marie-Eve

C'est faire place.

Stéphane

C'est trier.

Marie-Eve

C'est reconnaître.

Stéphane

C'est ne pas croire tout ce qui frappe.

Marie-Eve

C'est attendre parfois qu'une parole juste arrive.

Stéphane

On dit que les proverbes sont des lampes.

Marie-Eve

Alors, allumons-en quelques-unes.

Stéphane

Qui parle sème.

Marie-Eve

Qui écoute récolte.

Stéphane

Le fou ne sait pas ce qu'il dit.

Marie-Eve

Et le sage ne dit pas tout ce qu'il sait.

Stéphane

Deux oreilles.

Marie-Eve

Une bouche.

Ensemble

Et déjà tout un monde à apprendre.

Marie-Eve

Ce soir, nous allons commencer par quelques histoires courtes.

Stéphane

Comme des cailloux semés sur le chemin.

Marie-Eve

Comme des gouttes avant la rivière.

Stéphane

Comme des clés d'écoute.

Marie-Eve

Et puis, quand vos oreilles seront prêtes...

Stéphane

... nous ouvrirons la grande histoire.

Marie-Eve

Celle où les mots perdent.

Stéphane

Celle où les mots sauvent.

Ensemble

Celle où, un jour, il faut bien que la vérité parle.

3. Prologue — version théâtrale, plus tendue, plus liée au conte

Stéphane

Avant les rois.

Avant les sœurs jalouses.

Avant les enfants perdus.

Avant l'eau, l'arbre, l'oiseau...

il y a quelque chose de plus ancien encore.

Marie-Eve

Les mots.

Stéphane

Oui.

Les mots.

Marie-Eve

Ceux qu'on donne.

Stéphane

Ceux qu'on retire.

Marie-Eve

Ceux qu'on lance à la figure.

Stéphane

Ceux qu'on n'ose pas dire.

Marie-Eve

Ceux qui jurent.

Stéphane

Ceux qui trahissent.

Marie-Eve

Ceux qui promettent.

Stéphane

Ceux qui condamnent.

Marie-Eve

Parce qu'un mot...

ça n'a pas de griffes.

Stéphane

Pas de dents.

Marie-Eve

Pas de lame.

Stéphane

Et pourtant ça peut déchirer une maison, une famille, un royaume.

Marie-Eve

Ou au contraire...

Stéphane

... recoudre.

Marie-Eve

... relever.

Stéphane

... remettre debout.

Marie-Eve

Alors ce soir, avant de raconter l'histoire de L'Oiseau de Vérité,
il faut d'abord se préparer à écouter.

Stéphane

Écouter vraiment.

Marie-Eve

Pas seulement entendre du bruit.

Stéphane

Pas seulement ramasser des phrases.

Marie-Eve

Écouter comme on veille près d'une braise.

Stéphane

Écouter comme on avance dans le noir.

Marie-Eve

Parce qu'il y a des mots qui se déguisent.

Stéphane

Des mots qui prennent la voix du bon sens.

Marie-Eve

Des mots qui arrivent avec un visage honnête.

Stéphane

Et qui portent le mensonge sous leur manteau.

Marie-Eve

Il y a des mots qui calomnient.

Stéphane

Des mots qui empoisonnent.

Marie-Eve

Des mots qui vous font douter de ce que vous avez vu.

Stéphane

De ce que vous savez.

Marie-Eve

De ce que vous aimez.

Stéphane

Et puis il y a les autres.

Marie-Eve

Les mots rares.

Stéphane

Les mots droits.

Marie-Eve

Les mots qui n'ont pas besoin de crier.

Stéphane

Les mots qui viennent quand l'heure est venue.

Marie-Eve

On dit qu'il faut faire le tri.

Stéphane

Être un tamis.

Marie-Eve

Laisser passer la poussière.

Stéphane

Garder le grain.

Marie-Eve

Alors... un peu de lumière ?

Stéphane

Lumière.

Marie-Eve

Qui parle sème.

Stéphane

Qui écoute récolte.

Marie-Eve

La langue a cent tranchants.

Stéphane

Et le silence parfois garde mieux la porte que le bruit.

Marie-Eve

Deux oreilles.

Stéphane

Une seule bouche.

Ensemble

Souvenez-vous-en.

Stéphane

Nous allons commencer par quelques histoires courtes.

Marie-Eve

Quelques éclats.

Stéphane

Quelques détours.

Marie-Eve

Quelques petites lanternes.

Stéphane

Et puis nous entrerons dans le grand conte.

Marie-Eve

Là où une parole est volée.

Stéphane

Là où le mensonge fait son nid.

Marie-Eve

Là où il faudra traverser les voix.

Stéphane

Jusqu'à ce qu'enfin...

Marie-Eve

... un oiseau...

Ensemble

... dise toute la vérité.

4. Prologue — version fusionnée

Stéphane

Y a des mots.
Des masses de mots.
Y a des mots comme s'il en pleuvait.
Des mots d'amour.
Des mots de travers.
Des mots qui caressent.
Des mots qui coupent.
Des mots si légers qu'on les oublie avant le soir,
et d'autres qui restent plantés en nous comme des clous.

Marie-Eve

Y a des mots qu'on donne.
Y a des mots qu'on retire.
Des mots qu'on lance pour rire...
et qui, parfois, ne font pas rire du tout.
Y a des mots tout doux.
Y a des mots de braise.
Y a des mots qui rassurent.
Et y a des mots c'est des couteaux.

Stéphane

Bon.
Puisque tout le monde est là, on va pouvoir commencer.
Si vous voulez bien nous prêter vos oreilles,
on va vous raconter quelques histoires.

Marie-Eve

Mais attention...
quand vous prêtez vos oreilles,
ne les prêtez pas à n'importe qui.

Stéphane

C'est vrai, on ne se méfie jamais assez de ce qu'on écoute.

Marie-Eve

Parce que parler, c'est un besoin.

Stéphane

Mais écouter...

Marie-Eve

... écouter, c'est un art.

Stéphane

Et ce soir, les artistes... c'est vous.

Marie-Eve

Oui, vous.

Parce qu'écouter, ce n'est pas seulement ouvrir l'oreille.

Stéphane

C'est faire un peu de place.

Marie-Eve

C'est trier.

Stéphane

Tamiser.

Marie-Eve

Garder le grain.

Stéphane

Laisser passer la poussière.

Marie-Eve

Parce qu'il y a les mots qu'on dit...

Stéphane

... et ceux qu'on ne dit pas.

Marie-Eve

Ceux qu'on devrait dire.

Stéphane

Et ceux qu'on ferait mieux de taire.

Marie-Eve

Il y a les mots beaux.

Stéphane

Les mots laids.

Marie-Eve

Les mots qui glacent.

Stéphane

Les mots qui brûlent.

Marie-Eve

Les mots qui ouvrent.

Stéphane

Les mots qui enferment.

Marie-Eve

Les mots qui réparent.

Stéphane

Les mots qui abîment.

Marie-Eve

Les mots de paix.

Stéphane

Les mots tricherie,
qui falsifient,
qui vilénient,
qui calomnient...

Marie-Eve

Et tous les autres encore.
Ceux qui bourdonnent.
Ceux qui fanfaronnent.
Ceux qui s'enkystent.
Ceux qui touchent le fond.
Ceux qui enracinent.

Stéphane

Ah là là...
tous ces mots...
à force, on s'y perd.

Marie-Eve

Tu veux un peu de lumière ?

Stéphane

Oui.
Parce que dans le noir des paroles,
on avance parfois de travers.

Marie-Eve

On dit que les proverbes sont les lampes des mots.

Stéphane

Alors...

Marie-Eve

Lumière.

Stéphane

Le fou ne sait pas ce qu'il dit.

Marie-Eve

Et le sage ne dit pas tout ce qu'il sait.

Stéphane

Qui parle sème.

Marie-Eve

Qui écoute récolte.

Stéphane

Et si on a deux oreilles...

Marie-Eve

... et une seule bouche...

Ensemble

... c'est peut-être qu'il faut écouter deux fois plus qu'il ne faut parler.

Stéphane

Parce qu'un mot, ça n'a pas de griffes.

Marie-Eve

Pas de crocs.

Stéphane

Pas de lame.

Marie-Eve

Et pourtant...

Stéphane

... ça peut blesser.

Marie-Eve

Ça peut perdre quelqu'un.

Stéphane

Ça peut égarer une famille.

Marie-Eve

Ça peut même désaccorder tout un royaume.

Stéphane

Ou au contraire...

Marie-Eve

... relever.

Stéphane

... rassembler.

Marie-Eve

... remettre sur le chemin.

Stéphane

Alors ce soir, avant la grande histoire...

Marie-Eve

... avant l'oiseau...

Stéphane

... avant l'arbre...

Marie-Eve

... avant l'eau...

Stéphane

... avant la vérité qu'il faudra bien entendre...

Marie-Eve

... nous allons commencer par quelques histoires courtes.

Stéphane

Des petites histoires.

Marie-Eve

De toutes petites.

Stéphane

Comme des cailloux sur le chemin.

Marie-Eve

Comme des gouttes avant la rivière.

Stéphane

Comme des clés d'écoute.

Marie-Eve

Mais méfiez-vous quand même.

Stéphane

Les petites histoires...

Marie-Eve

... savent parfois ouvrir de grandes portes.

Ensemble

Écoutez bien.